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Una fria manana de febrero empez6 con una tragedia. Yo conducia detras del
omnibus escolar de Milford Corners, como acostumbraba hacerlo la mayoria de las
mananas en que nevaba, al dirigirme a la escuela; de pronto, éste se desvido y se
detuvo bruscamente a las puertas de un hotel que no estaba en funcionamiento; me
senti molesta por esta parada inesperada cuya causa no comprendi hasta que vi a un
nino bajar tambaleandose del 6mnibus; de pronto, tropezoé y se desplomé cayendo de

bruces en la nieve. El conductor del émnibus y yo, llegamos hasta él al mismo

tiempo; su rostro, delgado y demacrado, se veia blanco aun contra la nieve.




—Esta muerto —susurro el conductor.

De momento, todo lo que hice fue mirar las caritas de los ninos que nos
observaban asustados desde el 6mnibus de la escuela, reaccioné y dije:

— jUn doctor! , jrapido! Llamaré desde el hotel.

—No sirve de nada, le digo que esta muerto. . . — dijo el conductor mirando el
cuerpo inmovil del nino, y agreg6

—Ni siquiera dijo que se sentia mal... s6lo senti que me daba unos golpecitos en
el hombro, diciéndome muy quedo:

“Lo siento, tengo que bajarme en el hotel”. Eso fue todo, lo dijo con cortesia y

como disculpandose.

B
NOCENCTA"DOSHTNTAY <




En la escuela, se iban apagando los gritos y las risas por los
corredores a medida que se iba transmitiendo la noticia; al pasar
junto a un grupo de ninas, escuché que una de ellas preguntaba casi
en un susurro:

¢ Qué pasd?, ;(Quién caydé muerto en el camino a la escuela?

—No sabemos como se llama —dijo una de las ninas que habia
estado en el 6mnibus. ldénticos comentarios se hacian en la sala de
maestros y en la oficina del director.
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Este dltimo me dijo:

—Le agradeceria que fuera usted a dar la noticia a los padres. Ellos
no tienen teléfono y, de cualquier manera, alguno de la escuela tiene

que ir a dar la noticia en persona. Yo me ocuparé de sus clases.

¢ Por qué yo? —pregunté— /no seria mejor que fuera usted? —Yo
no conocia al muchachito —admitio el director honradamente,

agregando —y en los informes del ano pasado que lei, noté que era

usted su maestra favorita.
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Mientras conducia en medio de la nieve y el frio, por el mal camino que conducia a
la casa de los Evans, pensaba en el nifo, Cliff Evans.

i Su maestra favorita! Me dije.

i EI muchachito no me habia dicho mas de dos palabras en dos anos!

Al recordar, podia imaginarmelo perfectamente, sentado atras en el dltimo asiento
de mi clase vespertina de literatura. Entraba solo y salia solo.

“Cliff Evans”, murmuré, “un nifio que no hablé nunca”. Pensé un minuto mas...

“un muchachito que nunca sonrid; no, no lo vi sonreir ni una sola vez.”

La gran cocina del rancho estaba limpia y abrigada. De algin modo di las noticias

abruptamente.




La sefiora Evans, confundida, alcanzo una silla, y dijo:

—Nunca dijo nada de que estuviera enfermo.

El padrastro del muchacho dando un resoplido agrego:

—Nunca dijo nada de nada desde que yo llegué aqui.

La sefora Evans empujo hacia atras una sartén que habia sobre Ia
estufa y empez6 a desabrocharse el delantal.

—Vamos, calma —estall6 su marido— tengo que tomar mi
desayuno antes de ir a la ciudad. De cualquier modo no hay
absolutamente nada que podamos hacer. Si Cliff no hubiera sido
tan estupido nos habria dicho que no se sentia bien.
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Después de las clases, me senté en mi oficina y observé
friamente los registros que tenia ante mi. Cerré el
archivo y me dispuse a escribir la necrologia para los
informes de la escuela. Las hojas casi en blanco burlaban
los esfuerzos. Cliff Evans, en blanco, no habia sido
nunca legalmente adoptado por su padrastro, tenia cinco
medios hermanos menores. Esta raquitica informacion y

la lista de bajas calificaciones era todo lo que ofrecian

los registros.
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Cliff Evans habia cruzado silenciosamente la puerta de la escuela
en la manana y habia salido por las tardes en la misma forma, eso
habia sido todo. Jamas habia pertenecido a un club, ni tampoco
habla formado parte de un equipo, ni ocupado un puesto. Hasta
donde yo sabia, nunca habia hecho ningin leve desorden de los

que hacen todos los nifos. Nunca se habia manifestado.
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¢Qué podia informar acerca de un nino que
jamas habia hecho nada? Los registros de la
escuela me lo demostraban. Las anotaciones
de los maestros de primero y segundo grado
decian “nino agradable, timido”, “timido
pero vehemente”; a continuacion la nota de
tercero empezaba el ataque, pues un
maestro habia escrito con mano firme “Cliff
no habla; no coopera. Lento en el
aprendizaje”.
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Las demas notas académicas habian continuado con
“perezoso”; “poco ocurrente”; “bajo coeficiente
intelectual”. Habian llegado a lo correcto. El
resultado final del coeficiente intelectual del nino
en el noveno grado habia sido 83; pero su
coeficiente intelectual en el tercer grado habia sido

108. Los resultados nunca bajaron de 100 hasta el

séptimo grado.
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Hasta los ninos timidos, callados, tienen cierta

elasticidad. Requiere tiempo degradarlos.

Me senté a la maquina de escribir y redacté
enfurecida un informe, indicando la clase de
educacion que habia tenido Cliff Evans. Arrojé
violentamente una copia en el escritorio del
director y puse otra en el archivo. Guarde la
maquina de escribir en forma brusca, cerré el

archivo con estrépito y sali dando un portazo, pero

no me senti mejor.
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Un pequeno seguia caminando ante mi, un muchachito
de rostro delgado y palido, con un cuerpecito delgado
dentro de unos pantalones destenidos, de grandes 0jos
que habian buscado y rebuscado durante tanto tiempo
hasta que terminaron velandose para siempre.

Podia imaginarme cuantas veces habia sido escogido al
ultimo para participar en un juego, cuantas veces habia
sido excluido de las conversaciones entre nifios. Podia

ver en mi imaginacion los rostros y escuchar una y otra

vez las palabras. “Eres estipido; no eres nadie, Cliff

Evans”.
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Los ninos son criaturas crédulas y Cliff creia sin duda
alguna.

De pronto, todo pareci6 claro para mi: cuando
finalmente no le quedaba absolutamente nada a Cliff
Evans, cayo de bruces en la nieve y murio.

El doctor podia haber diagnosticado “ataque cardiaco”
como causa de |la muerte, pero eso no me haria cambiar
de idea.

No pudimos encontrar diez alumnos en la escuela que
hubieran conocido lo suficientemente bien a Cliff como
para haber asistido a sus funerales como sus amigos, asi
que los oficiales de grupo y un comité de su clase,
fueron a la iglesia con tristeza cortés.
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Yo asisti al servicio con ellos, sintiendo un gran peso en el
corazon y una gran resolucion que crecia dentro de mi. Jamas he
olvidado a Cliff Evans ni aquella resolucion; ha sido mi desafio

ano tras ano, clase tras clase.

Al comienzo de cada ano, miro las filas de escritorios en busca
de rostros desconocidos. Busco ojitos timidos y cuerpecitos

encogidos en un asiento en un mundo extrano.
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*Muchachitos”, digo silenciosamente, “es
posible que no haga otra cosa por ustedes
durante este ano, pero ninguno de Ustedes va
a salir de aqui sintiéndose un don nadie.
Lucharé hasta el fin para librar la batalla con la
sociedad y con la direccion de la escuela, pero
ninguno de ustedes saldra de aqui sintiendo

que no vale nada.”

La mayor parte de las veces, no siempre, pero

la mayor parte de ellas, he tenido éxito.
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[ s un modelo de intervenciones educativas basadas en la mejor evidencia

cientifica actualmente disponible, que ha resultado ser exitoso para realizar
brindar apoyo profesional a docentes, estudiantes, directivos y demas
actores educativos en instituciones de educacion basica, media y superior.

Esun proyecto que promueve el disefio ambientes amigables, incluyentes
y sin violencia para el aprendizaje, que ha sido formulado por Jorge
Everardo Aguilar-Morales y Edgar Omar Aguilar Morales (2012).
auspiciado por la

CIACION NACIONAL DE
DOCENTES UNIVERSITARIOS, A.C.
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Si desea mayor informacion comuniquese con nosotros a:
www.profesoresuniversitarios.org.mx
E-mail: profesoresuniversitariosmx@gmail.com
Tel Cel. 951 54 8 50 88

Encuentre mdltiples materiales gratuitos de los autores en:

“ Asociacion Nacional de Docentes Universitarios A. C.

www.docenciapositiva.com

“ Docencia Positiva

n Participa con nosotros en nuestro grupo
de Facebook
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http://www.profesoresuniversitarios.org.mx/
Asociación Nacional de Docentes Universitarios A. C.
http://www.docenciapositiva.com/
https://www.facebook.com/Docencia-Positiva-1450132561955547/?fref=ts
Asociación Nacional de Docentes Universitarios A. C.
https://www.facebook.com/Docencia-Positiva-1450132561955547/?fref=ts
https://www.facebook.com/groups/267390536759303/

